Mauvaise chance

Tout ce qui peut mal tourner semble déterminé a le faire.

Damien Garaud, 13 octobre 2026

Un bruit au loin, répétif. Je descends les escaliers. Des néons jaunes crasses, une peinture gris
humide. Une marche apreés 'autre, rapidement. «Bip». La main courante sous la main gauche.
Presque pris de vertige a force de tourner toujours dans le méme sens. A gauche, tu descends,
puis a gauche, toujours a gauche. Une marche apres I'autre, rapidement. «Bip bip». Je m’arréte.
Quel étage ? Une lumiere blanche au-dessus de la porte avec ce bonhomme vert qui court. La
sortie de secours. «Bip bip bip...». Puis je m’approche de cette porte, le bruit répétitif se fait

de plus en plus bruyant, oppressant. J’ouvre. Une lumiére blanche.

«Bip bip bip bip ». Une main lancée au loin. La table de nuit, une bouteille vide qui tombe, le
réveil s’arréte enfin. Foutues paupieres qui collent. J’ai la bouche séche. Trop bizarre ce réve.
J émerge et regarde 'heure: 08:47. « Oh merde! ».

Oui, la tuile, j’ai rendez-vous a 9h, une audition. Pas lavé je pue le fénec. Mal au bide pas le
temps de manger. Un coup de flotte sur la trogne, un café réchauffé, une clope, un chewing-
gum.

Mache. Mache.
Je n’ose méme pas me regarder devant la glace et constater la propension des dégats.
Mache. Mache goiit mentholé.

Alors le chewing-gum pour l'haleine ok, pas mauvaise idée... mais juste apres le café, je

conseille pas.
Mache goit café-mentholé. Beurk.

Un coup de déo, des vétements propres... enfin... propres. Je prends mon matos, mes clés et
kassos. Mon bras gauche est tout engourdi. La main courante du réve, j’ai di dormir dessus
une bonne partie de ma courte nuit. L’étuit que je porte me semble a la fois lourd et léger.
Etrange sensation. Aller, concentration turbo-focus. J'inspire. Avec un peu de chance, méme
si j’arrive en retard, les auditions, ca commence jamais a I’heure. Avec un peu de chance, y’a
la queue, j'arrive au milieu d’une petite foule de gens version «salle d’attente, a qui le tour,
oh, vous étes encore la monsieur, mais venez, désolé de vous avoir fait attendre. »

Aller go! Je ferme la porte. Pas le temps pour I’ascenseur. De toute facon je vais plus vite a
pied. Main courante a droite, étuit main gauche. Des marches, encore des foutues marches.
Je sors de I'immeuble, concentration fois mille, direction métro. « C’est quoi ’adresse déja ? ».
Téléphone poche gauche. Poche gauche, poche gauche... Ma main baladeuse trouve bien la
poche gauche mais pas le téléphone. Meeeerde. Vision éclair, comme une photo instantanée:
je revois tres bien ma coque Sonic Youth a c6té de la machine a café. Demi-tour express, les
marches deux par deux. Je ne suis méme pas encore dans les couloirs bondés du métro que je
transpire déja. Devant ma porte, mes clés poche intérieure. Une veste oui. Mais pas de poche



intérieure... Meeeerde. C’est pas la bonne veste. Mes clés, comme le téléphone, tout le monde
est resté a 'intérieur. La grasse mat’ de 'horreur...

Angoise... C’est pas le moment. J’ai déja suffisamment chaud.

— Bonjour Monsieur Vasicek.
— Ah... oui bonjour Madame.

La voisine continue son chemin. Et moi, soudain, perte compléte d’espace et du temps. J’ai
les jambes molles, la téte lourde. Plusieurs milliards de nanosecondes plus tard, je suis agard,
dehors, au pied de 'immeuble. Ma conscience a mis une droite a ma crise de panique. Un
crochet bien épicé, KO technique. Rien a perdre, j'y vais. Métro, couloir, direction le plan.
«Vous étes ici». Comme un idiot je regarde mes pieds, releve la téte. Puis mon esprit comme
dans un trés bon épisode d’'une mauvaise série télé de police scientifique: je vois 'adresse
en surbrillance sur le plan, le trajet optimale se dessine, le temps, en minutes et secondes.
J anticipe tel couloir, telle sortie, telle rame a prendre, le trajet optimisé du labyrinthe sous-
terrain parisien. Je marche vite. Tellement vite: j’ai I'impression que tout autour de moi tourne
au ralenti. Alors soit je vais vraiment tres vite. Soit la drogue d’hier... Ah oui ce truc, 'enfer...
jamais plus. Soit je suis encore dans un réve.

Jarrive sur le quai. La rame arrive, parfait, je grimpe. Pas trop de monde. C’est moi ou tout
le monde me regarde... Paranoia post-drogue ? Non, vraiment, faut que j’arréte ce truc. Chan-
gement. Nickel, je sors le premier. Le premier dans le couloir. Le premier a tourner, gauche,
puis droite, personne devant moi, jaccélere le rythme, je trace. J’entends la pulsation dans
mes oreilles. J’entends une rame. Vite, vite. Premier sur le quai. La rame arrive... dans 'autre
sens. OK, c’est le métro qui va dans la direction opposée. Pas si grave. Je tourne la téte et je
lis: prochain dans 00 qui clignotte.

Ding dung dong : suite a une avarie matériel, le traffic est interrompu sur la ligne « Vasicek tu
I’auras jamais a temps ton entretien ». Veuillez nous excuser pour «on en a rien a foutre de
toi Vasicek ».

Mon état d’esprit n’a pas le temps de s’apitoyer. Je sais immédiatement ce que je dois faire. Il
y a une station de métro a 500 metres d’une ligne qui me rapproche de I’adresse de rendez-
vous. Evidemment, pas de correspondance. Je sors donc des tunnels, je cours, je traverse. La
circulation urbaine m’ouvre le passage et tout se goupille bien. De nouveau le métro. Méme
lieux mais avec le karma qui va bien. Alors la je transpire et je suis bel et bien dans le métro.
Cohérent.

Ca file. Dans ma téte le morceaux que je vais répéter, les points d’attention, les petits pieges
a éviter. Le mec en costard cravate qui met son gros bras avec sa main velue qui tient la barre
juste devant ma téte. Je vois les coutures de ses boutons de manchette premier prix. Et sa
montre, le bracelet qui emméle et tire les poiles de son poignet. La montre, I’heure... Ah oui,
au fait quelle heure!?

09h26. Je sors du métro. «Ca va le faire». Encore quelques rues. Juste quelques trottoirs pavés.
Je croise une vieille et son cabat. Elle a une téte de vieux chat triste. Une brise. Le temps ralentit,
en douceur. Je croise aussi la nonchalance d’un lycéen casque aux oreilles, trés en avance... ou
alors trés en retard. Dans les deux cas, je lis dans son attitude qu’il s’en fout un peu. Je leve



pour la premiere fois la téte depuis ce matin. Les nuages qui restent collés aux immeubles,
le bleu du ciel en toile de fond. La vie matinale des cafés, des restaux qui prennent le stock
du jour. Les camions de livraison complétement a I'arrache en warning. Des automobilistes
qui ralent, klaxonnent. Le vélo cargo du pére de famille qui passe trés sereinement dans toute
cette effervescence. J’en viens méme a penser que tout le monde est bien trop pressé, stressé...
Ouais je sais j’abuse peut-étre un peu...

Numéro 49. Interphone. Ca s’ouvre. Studio Sub Panam’. 1l y a encore pas mal de monde qui
patiente dans le hall a I'entrée. « Sur inscription uniquement» signale un panneau. Tant mieux,
pas besoin de se présenter aupres de 'acceuil. A vue de nez, il doit rester encore 7 personnes a
passer. Il y a méme des gens qui arrivent apres moi. Je souris «j’étais large en fait...». Tréve de
plaisanterie. Il y a ’audition a passer. Et cette histoire de clés aussi. Chaque chose en son temps.

« Au suivant ».

Je me présente. Je suis prét. Je pose mon étuit, prends un verre d’eau proposé par ’assistant de
la productrice. J’ouvre mon étuit, prends ma guitare... ma guit... Elle est ol ma guitare ? Mon
étuit est vide. Meeeerde...
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